Dedem güçlü biri imiş. Onun zamanında sınırlarımız hiç olmadığı kadar geniş, otlaklarımız hiç olmadığı kadar gür ve sürülerimiz hiç olmadığı kadar bol imiş. Kuzeydeki dağlarda yaşayan, yol kesip mal çırpan uğrulardan sadık çeriler yapmış. Doğudaki ve batıdaki halkların topraklarını bizim …

Ersin, nefes nefese koşarak sokaktaki elektrik direğinin altına vardı. Evinin hâlâ epey uzağında olmasına rağmen, sanki bir şeylerden kaçıyormuş gibi koşmuştu. Direğe tutundu, derin nefesler alarak soluklanmaya çalıştı. Kaçmaya devam edecekken, karşısında el ele tutuşmuş bir aile belirdi. Anne, baba …

Telefonum çaldığında kendime kahvaltı hazırlıyordum. Karım cumartesi günleri ögle vakitlerine kadar uyumayı tercih ederdi. Ama bu sabah erken kalkıp, beni uyandırmadan (nasıl becerdiyse) evden çıkıp gitmişti. Bu bizim hafta sonu tarifemizdi: “Bir plan yapılmamış ise herkes istediğini yapmakta özgürdür”. Omlet …

“Yüce Zeus, ne olur anlat bize biz bu dünyaya nasıl geldik?” “Evlatlarım, bu çok uzun bir hikayedir. Zamanımızı alır.” “Hadi Yüce Zeus, kırma bizi, çok merak ediyoruz…”   Bütün tanrılar Olimpos dağının yükseklerinde taht kurmuş olan Zeus’un etrafına toplanmış ve …

Sinirlenmeyi sevmiyorum ben. Ses ayarlarımla oynamam, zaten doğuştan kısıktır biraz. Ezik falan yakıştırmalar da oluyor çoğunlukla. Sanmayın ki aldırırım. Yok umurumda değil güçsüzlükle karıştırılmam. Sakin, güler yüzlü ve olabildiğince dingin yaşamayı severim.    Misal bugün gezegenin en şerefsizi Ziyan Bey’di …

Ben demiştim. Daha dikerken demiştim de ne alt komşumun ne üst komşumun umurunda olmuştu. Tutunmak için düğüm gerek demedim mi? Bir de makine ile tak tak üzerimden geçtiler. Deliği tutturamasalar parçalanmıştım. O nahif deliğime polyester ipi doladılar da doladılar. Ama …

Mimi evin içinde duvardan duvara atladı. Rasim elinde ince bir sopa dövmek için hazırlanırken Sude eve geldi. “Baba yine mi kediyle uğraşıyorsun? Bırak artık.” “Laf anlamıyor yine tepeme atladı vitrinin üzerinden gafil avlıyor pezevenk.” “Baba o nasıl laf? Ayrıca mimi …

  Sedat, “Davacıyım,” dedi. “Hepiniz gördünüz.” Herkes susuyordu. Az önce gülüşürlerken olay nasıl buraya geldi anlamamışlardı. Ama kısa süre sonra en uzaktaki masada biri kel öteki tıknaz iki adam birbirine yaklaşıp fısıldamaya başlayınca diğerleri de taşlarına dönüp bir anda muhabbeti …

Kafamı salladım. En çok sağ kulağımı kullanıyordum. Umudum ondan yanaydı ama sol kulağımın içinden bir böcek çıktı. Zihnimin kökünde köle düşüncelerim dolaşıyordu. Küçüldüklerini hissediyorum. Kulağımın içine cımbız soksam onları oradan çıkarabilir miydim? Kulaklarıma doğanın hangi güçleri sığmıştı? Düşüncelerimin önünü gerçekle …

Evrende yer kaplayan, gözle görebildiğimiz, elle tutabildiğimiz nesneleri, salt biçimleri, renkleri, isimlerine göre iyi ya da kötü olarak değerlendirmek yanlış olur. Onları iyi ya da kötü yapan, kuşkusuz, yaşantımızdaki rolleridir. Sözgelimi bir balıkçı teknesi, kimi için özgürlük, kimi için ekmek …