Bir gün gelir de unuturmuş insan, en sevdiği hatıraları bile.. Ümit Yaşar Oğuzcan   O gün hayatımın en beklenmedik, en hüzünlü, en yıkıcı anlarına şahit oldun. İstemedin evet, ama sebebi sendin. Keşke o tarihi ve sonrasında yaşananları unutup, kafamın içini …

Katta koşturan, sağa sola savrulan çocukların arasında bir o adımlarını kontrol ederek yürür, yanındaki arkadaşını da kendisi gibi yürümesi için tembihlerdi. Hep bir şeyleri sayıyor gibiydi içinden, yeni öğrendiği bir bilgiyi ezber ediyor diye düşünürdüm. Çocuktur nihayetinde, dersten başka ne …

“Ali abi taze çay getirdim.” Teşekkür ederim Tahir. Kahvecinin çırağı bu, çayı tezgâha bırakırken “Sen de ister misin teyze?” demez mi? Koskoca valinin karısına. Münasebetsiz. Ali de Gülsüm Hanımın saçlarını bigudilerle sarmış file ile bağlıyordu. Kaç kere tekrarladı Ali abisi  …

-Hadi, son bir tane lütfen, benim için sonuncu olur belki -Lütfen böyle konuşma. -Tamam tamam. Ama sen de nazlanma işte. -Elimi tut… “Ne kadar sıkı tutsan da elimi, Sanki kanatlarını açmışsın artık. Ne bu acelen kim çağırıyor seni, Sen dünyadan …

Kıtalararası savaş Dione gezegeninin tamamını sarmışken her kıtadan birer gemiye bindirilen bilim adamları ve sanatçılar Tetis gezegenine kaçırılıyordu. Yalnızca okyanuslardan oluşan bu gezegende yaşamak için küçük birer şehir kapasitesinde gemiler inşa edilmişti. Köklerini, anılarını, ailelerinden kalan her şeyi bırakarak yaşama …

Dipsiz karanlık deniz, çalkalanıp durdu bir sağa bir sola vurdu tokatını, her vuruşunda çarpan soğuk sular, keskin cam gibi canlarını acıtırken çarptığı yerleri yakıp kavurdu. Çocuklar, genç toy delikanlılar, kadınlar, adamlar… Evini barkını ardında bırakıp bilinmezin yolcusu olmuş bedenler, botun …

Tatil dönüşü ilk iş gününün sabahı rehavet ile zindelik arası bir modda ofisin yolunu tuttum, gözümün önünde uzak adalar, burnumda egzotik kokular… Beni bekleyen iki toplantı, beş telefon görüşmesi ve birikmiş birkaç yüz e-posta vardı. Gün boyu kalp grafiği gibi …

Pencerenin demir parmaklıklardan süzülen ışık huzmesi daha az evvel aralanan gözlerini yaşartırken yeni günü selamladı genç kız. Yavaş yavaş uykunun verdiği mahmurluktan sıyrılmaya başladı. Geceleri yatak işlevi gören çekyatta rahatsızca kıpırdandı, kalın yorganın ucuna iliştirilmiş iğneden yayılan soğukluğu hissedebiliyordu artık. …

Rengarenk ışıklarını kuşanmış şehri her yönden görebilen, oldukça lüks otelin terasındalar Yiğit’le Oğuz. İlkokuldan sonra da hiç ayrılmayan iki arkadaş, şimdi de Dubai’de aynı şirketteler. Garsonun siparişlerini getirmesini sabırsızlıkla bekliyorlar. – Kurt gibi acıktım, ya! Azizim, gel de arama adım …

ESMA Yine camın önüne  kurulmuş Allah’ın cezası. Sigara da elinde, oh keyfe bak be. Bütün işleri Esma yapsın. Muşmula surat. Neyi izliyor acaba, bir manzaramız da yok ki. Birkaç kedi bir de birkaç evin çatısı. Bir de dertli dertli iç …