Zor günlerde aynı acının taşıyıcısı olmak insanları yakınlaştırır derler. Çok yakınındakini de uzaklaştırıyormuş meğer. Bu şehre, hatta bu ülkeye geldiğimizde kimsesizdik. Birbirimizden başka tutunacak dalımız yoktu. Ne hayallerimiz vardı bu sahil kasabasında yaşamaya dair. Herkesin emekli olunca yapmak istediği şeye …

Bugün yine canım sıkılıyor. Hatta apayrı bir can sıkılması bu. Ne yapayım artık eskisi gibi değilim. Yorgun bir bedenden arta kalanlar sıkıntı, keder ve yeni yeni eklenen bir sürü modern hastalık. Yaşlılığa kızmıyorum yanlış anlamayın beni. İçerlediğim konu mahpushanenin yaşlılara …

Şarkılar yazdığım kadın geçiyordu kapının önünden. Son bir kez nasıl salındığına bakmak için pencereye önüne geldim. Beyaz örtünün yansımasından daha da aydınlık göründü. Az ileride çocukların yaptığı, sabah boynuna atkımı geçirdiğim kardan adamın önünde durdu. Atkıyı sıktı. Kardan adamı boğdu. …