Elif, kucağında gelinlikçinin beyaz kedisi, etrafına bakıyor. Sarkıttığı sol elindeki telefonun ahizesinden annesinin sesi derinden gelirken, hafif hafif seğiren sağ gözü, sol gözünden bağımsız atıyor, dudakları bir ileri bir geri giderken dişlerinin arasında incecik aşınıyor. Ellerindeki belli belirsiz titremeleri dindirmek …